Вместо
помочь . «Постараюсь»,
-
ответил он и взял текст пье
сы. Прошло несколько дней , и я читаю в газете положи
тельный отзыв «Г. Андреева», который писал, что пьеса
не защищает, а критикует оккупацию Окинавы. Я сразу
догадался, что «Г. Андреев»
-
это Андрей Громыко.
«Я смотрел эту пьесу за рубежом,
-
сказал он мне поз
же.
-
Изложил о ней свое мнение, как обещал». Пьеса,
однако, поставлена так и не была. Набирала обороты
«холодная война».
Пока отец не перешел на работу в МИ,Д СССР и мы не
уехали в
CIIIA,
жизнь у родителей была тяжелая. Бело
руссия так не голодала, как Украина, но достатка не
было. Когда мне было три года, родители отправили меня
в деревню к родственникам. Мои первые воспоминания
детства связаны с тем временем. Я с раннего детства не
взлюбил сливочное масло . Когда мне давали хлеб с мас
лом, я умудрялся выносить его на огород и прятал среди
листьев картошки, свеклы и качанов капусты. Огород
казался мне лесом, где мои проказы не будут замечены .
Вышло наоборот. В день приезда отца и матери мое «пре
ступление» было раскрыто. Я получил хорошую взбуч
ку. Отец строгим голосом сказал: «Масло есть надо. У нас
с мамой хватает денег на один его стакан в месяц, а ты
выбрасываешь». Но я все-таки не понимал, почему меня
наказывают, все равно масло мне определенно не нра
вилось и есть я его не собирался. «Один стакан масла в
месяц»
-
так жили отец с матерью в студенческие годы.
Потом отца перевели из Минска в аспирантуру в
Москву. Семья наша жила в Алексеевеком студгородке,
что за теперешней гостиницей «Космос», напротив
ВДНХ. Нашей «квартирой» была комната в бараке, в
котором ютилось несколько семей. Жили бедно, но друж
но, ходили друг к другу в гости. Вспоминается, как все
вместе справляли Новый год. Небольтая душистая елка
стояла посередине комнаты, сверкая разноцветными
лампочками и золотистым светом свечей. Этот волшеб
ный вечер запомнился тремя событиями: вкусным уго
щением с мороженым и шоколадом, таинственно искря-
29
