кая, которой мы можем быть участниками, и такая , живя которой, нет зла , нет
горя. Я рад , что она хоть слушает меня и не раздражается , и надеюсь , чт6 от
Бога в моих словах , то западет в ее душу»
1 •
«Соня все так же страдает , и не может подняться на религиозную высо
ту»2 .
«На ней поразительна видно, как страшно опасно всю жизнь положить
в чем бы то ни было , кроме служения Богу . В ней теперь нет жизни. Она
бьется и не может еще выбиться в область Божескую, т. е . духовной жизни .
Вернуться же к другим интересам мирской жизни, к другим детям , она хочет ,
но не может, потому что жизнь с Ваничкой и по его возрасту и милым свой
ствам была самая высокая, нежная , чистая. А вкусив сладкого , не хочется не
только горького , но и менее сладкого . Один выходей-духовная жизнь, Бог,
и служение ему ради духовных целей на земле. Я с волнением жду , найдет ли
она этот путь. Мне кажется, так бы просто ей было понять меня , примкнуть ко
мне, но, удивительное дело , она ищет везде , но только не подле себя, как-буд
то , не то, что не может понять , но не хочет нарочно , понимает превратно . А
как бы ей легко было, тем более, что она любит меня. Но горе в том , что она
любит меня такого , какого уже нет давно. А того , какой есть, она не nризнает ,
он ей кажется чужд , страшен, опасен . Мало того, она имеет тапсипе против
него , в чем , разумеется , я виноват. Но я не отчаиваюсь и всеми сил ами души
желаю этого, и надеюсь , и делаю , что умею»
4
• «Все то прекрасное духовное ,
что открылось тотчас после смерти Вани, и от проявления и развития чего я
ждал так много , оnять закрылось, и осталось одно отчаяние и эгоистическое
горе»
5
.
«Страшно трагично положение матери . Природа вложил а в нее прежде
всего неудержимую похоть (то же она вложила и в мужчину , но в мужчине это
не имеет тех роковых последствий- рождение детей), последствием которой
являются дети , к которым вложена еще более сильная любовь и любовь теле
сная , так как и ношение, и рождение , и кормление , и выхаживание есть дело
телесное . Женщина , хорошая женщина , полагает всю свою душу на детей,
отдает всю себя , усваивает душевную привычку жить только для них и ими (са
мый страшный соблазн; тем более , что все не только одобряют , но восхваляют
это); проходят года , и эти дети начинают отходить- в жизнь или смерть; пер
вым способом медленно, отплачивая за любовь досадой, как на привешенную
на шею колоду , мешающую жить , или вторым способом , смертью , мгновенно
производя страшную боль и оставляя пустоту. Жить надо , а жить нечем. Нет
привычки, нет даже сил для духовной жизни, потому что все силы эти затра
чены на детей , которых уже нет»б.
«Всего больше число страданий , вытекающих из общения мужчин и жен
щин , происходит от совершенного непонимания одного пола другим. Редкий
мужчина понимает, что значат для женщин дети , какое место они занимают в
их жизни, и еще более редкая женщина понимает , что значит для мужчины
долг чести , долг общественный , долг религиозный»
7
.
Горе Софьи Андреевны безысходно . Оно все застилает перед ней . И время
не залечило ран , и острота не уменьшилась.
1
nисьмо В. Г. Ч ерткову ,
23(?)
марта
1895
г.
2
Дневник ,
27
марта
1895
г .
3
злость , обида (фр.)
4
nисьмо Л. Л. Толстому ,
13
ИЮНЯ
1895
г.
5
nисьмо Н . Н. Страхову,
5
мая
1895
г.
6
Дневник ,
25
аnреля
1895
г. Эту мысл ь Л . Н-ч предполагал вложить в новое художественное
nроизведение. Запись дневника он заканчивает следующими словами : << Вот что надо бы высказать
в романе матерИ>> .
7
Дневник , б аnреля
1895
г.
235
