бедный крошка! Таня , милая , ты тоже раз пережила такое горе с Дашей, ты
поймешь меня; но то , что я теперь перемучилась и буду еще долго терзаться ,
этого не поймешь , потому что я уже стара , мы с Леночкой похоронили наше
дитя старости
...
Вот , Таня, пережила же я Ваничку и дышу , ем, сплю , хожу . Но кто бы
хорошен ь ко заглянул в мою душу , тот понял бы , чт.о именно души-то во мне и
нет , и есл и так будет продолжаться , то вынести тех жестоких страданий , кото
рые я переживаю , просто невозможно . Утром, первое пробуждение после
короткого мучительного сна - ужасно! Я вскрикиваю от ужаса, начинаю звать
Ваничку , хочу его схватить , слышать, целовать, и это бессил ьно перед пусто
той , это- ад! Не слышно никого и ничего в доме теперь , это - могильная
тишина . Саша замерла в своем уголке и большими , тоскливыми глазами смо
трит н а меня и плачет . Девочки свою потребность материнской любви всю
перенесл и на В аничку , который бесконечно любил и ласкал всякого, и на всех
у него х ватало нежности , а теперь и для них исчез. Левочка совсем согнулся ,
постарел , ходит грустный с светлыми глазами, и видно , что и для него потух
последний луч светлый его старости. На 3-й день смерти Ванички он сидел ,
рыдал и говорит : «В первый раз в жизни я чувствую безвых од н о с т Ь».
Как больно было смотреть на него , просто ужас! Сломило и его это горе
...
С В анич кой сразу кончился детский милый, хотя часто безумный , но слож
ный и веселый мирок .
Ни смеху , ни детских шагов , ни игр, ни елок , ни кра
шенья и катанья я иц , ни горячее первое говенье (он все просил поз волить ем у
говеть) , ни все то , что наполняло всю мою жизнь , могу сказать, с детства . Как
умел Ваничка ко всему относиться горячо , праздновать, дарить; как он любил
писать письма , общаться всячески не только с детьми, но и с людьми. В воскре
сенье до е го смерти все им любовались у Глебовых
1
.
Он оживленно плясал
мазурку , со всем и разговаривал, но приехал очень усталый
...
2
Не могу больше
писать, милая Таня, все мое сердце надорвалось от воспоминаний. Теперь ч ас
ночи , завтра опять пробуждение , пустота и жизнь без жизни .
Ужас просто !
Завтра припишу и отправлю письмо , а сейчас ничего не могу .
И сегодня
[
приписано на другой день] опять та же мука , делать мне нечего,
шатаюсь из угла в угол и плачу , как сумасшедшая . Неужели возможно долго
жить с та кими страданиями? Все , все от меня отпало, и что ужаснее всего , что
у меня осталось восемь ч елове к детей , а я чувствую себя одинокой со своим
горем и не могу при цепиться к их существованию, хотя они добры и ласковы со
мной оч ень
...
Вдруг кончилась жизнь»
3
.
Страдан ия матери безграничны, мучительно и отцу. От нее ушел детский
милый м ирок, он потерял надежду на преемника в дел е Божием . Она пережи
вает трагедию преетарелай матери , он плачет и благодарит провидение за
велич и е жиз ни . Она на границе безумия, он на высоте религиозного экстаза .
«Похоро нили Ваничку. Ужасное,- нет, не ужасное , а великое душевное
соб ытие. Бл агодарю тебя, Отец . Благодарю тебя»
4
.
«До сих п ор все хорошо, прошу Бога , чтобы он помог мне поступить в эти
торжественные минуты так, как он хочет . Удивительно приближает к нему , а
Он - любовь - смерть»
5
.
« Мне бывает минутами жаль, что нет больше здесь с нами этого милого
существа, но я останавливаю это чувство и могу это сделать (знаю, что жена
1
Владимир Петрови ч Глебов
(1848(50?)-1926)
и его жена Софья Никол аевна (р .
1854(5?) ,
сестра кн . С. Н. Трубецкого.
2
Многоточие в подл иннике .
1
Письмо Т. А. Кузм инской ,
7
марта
1895 r.
4
Дневник,
26
февраля
1895
г. ночью .
'
Письмо В . Г. Ч ерткову ,
24
февраля
1895 r.
на другой день после смерти сына.
232
