Соне, ни в себе я не чувствовал такой потребности любви и такого отвращения
ко всякому разъединен.ию и злу. Никогда я Соню так не любил , как теперь . И
от этого мне хорошО>>
1
.
«Душевная боль ее очень тяжела , хотя , мне думается , не только не опасн а,
но благотворна и радостна , как роды, как рождение к духовной жизни. Горе ее
огромно . Она от всего , что было для нее тяжелого , неразъясненного , смутно
тревожащего ее в жизни, спасалась в этой любви, любви страстной и взаимной
к действительно особенно духовно, любовно одаренному мальчику .
(Он был
один из тех детей, которых Бог посылает nреждевременно в мир, еще не гото
вый для них, один из передовых , как ласточки , nрилетающие слишком рано и
замерзающие). И вдруг, он взят был у н <;е, и в жизни мирской , несмотря на ее
материнство, у нее как-будто ничего не осталось. И она невольно приведен а к
необходимости подняться в другой духовный мир, в котором она не жила до сих
пор. И удивительно, как ее материнство сохранило ее чистой и способной к
восприятию духовных истин . Она nоражает меня своей духовной чистотой
-
смирением , особенно. Она еще ищет, но так искренне, всем сердцем , что я уве
рен, что найдет. Хорошо в ней то, что она покорна воле Бога и только просит
е го научить ее, как ей жить без существа , в которое вложена была вся сила
любви. И до сих пор еще не знает каю>
2
.
Надеждам Льва Николаевича не суждено было сбыться . Горе Софьи Анд
реевны не того порядка , из которого возникают глубокие религиозные эмо
ции . Ее мучения порождались фи з и ч е с к о й болью матери , и эти страда
ния никак не могут перейти в сферу духа. Трогательность , насыщенность таких
переживаний позволяет часто допустить наличие в них религиозного содержа
ния, но в действительности они не выходят за пределы материнской тоски , н е
выводят в мир, а сжигают на собственном огне.
Льву Николаевичу пришлось скоро в этом убедиться , и он с особенной
отчетливостью понял все принциnиальное различие жизненных устремл е ний
мужчины и женщины, увидал, что его семейная трагедия построена на этом
основании. Прежде казалось,
LITO
причина несогласия лежит в неудачном соч е
тании индивидуальных свойств . Теперь, хоть на минуту , была достигнута пре
дельная душевная близость, но и на эту минуту nути не совпали .
«Время nроходит и росток (любви] закрывается оnять , и страдание ее пере
стает находить удовлетворение , ventЗ, в всеобщей любви, и становится н еразре
шимо мучительно. Она страдает в особенности , потому что предмет любви ее
ушел от нее , и ей кажется , что благо ее было в этом предмете, а не в самой
любви. Она не может отделять одно от другого ; не может религиоз но посмо
треть на жизнь вообще и на свQю . Не может ясно понять , почувствовать , что
одно из двух: или смерть, висящая над всеми нами , властна над на ми и может
разлучать нас и лишать нас блага любви, или смерти нет , а есть ряд изменений ,
совершающихся со всеми нами, в числе которых одно из самых значительных
есть смерть, и что изменения эти совершаются над всеми нами , различно соче
таясь- одни прежде, другие после- как волны . Я стараюсь помочь ей , но
вижу , что до сих пор не nомог ей. Но я люблю ее , и мне тяжело и хорошо быть
с неЙ >>
4
.
«Как ни больно видеть страдания жены, не имеющей религиоз ной точки
опоры , и как ни безнадежно иногда к ажется передать ей эту точку оnоры , я не
отч а иваюсь и говорю ей все одно и одно , что смерть В а нички есть только
маленький , крошечный эпизод жизни, что есть другая жизнь , вечная , Божес-
1
Пис1,мо А . А . Толсто й , ЗJ марта
1895
г .
2
Письмо А . А . Толстой , З J марта
1895
г .
3
выход , выражение (англ.)
4
Дневник ,
12
марта
1895
г.
234
