nораждали тяжелое настроение .
Причиной их был осн0вной воnрос жизни,
стоявший вне зависимости от нового уклада жиз ни Толстых.
Через nолгода nосле женитьб~,,,
1
марта
1863
года он записывает в дн евни
ке : «Мы недавно nочувствовали , что страшно наше счаст~:>е . Смерть и все кон
чено . Неужели кончено? Бо г. Мы мол ились. Мне хотелось чувствовать, с1то
счастье это- не случай , а м о е».
·
Вскоре nосле рождения первого ребенка ; когда душевное состояние Льва
Николаевича было подавленным
1
, та же мысль о смерти усю\ила это настрое
ние, и оно сразу сказалось на его отношени11. к жене . В одну из - та ких минут о н
начал трогательное оПисание родов (nриведено выше), но потом на nолуфразе
оборв~л , обратя<;:ь к изложению своего нового состояния, стал п исать «О насто-
1
ящем, мучительном» .
-
«Ее характер портится
1
с каждым днем . Я узнаю в ней и Полиньку
2
и
МашенькуЗ, с ворчаньем и излобленн ыми колокольчиками. Правда, что это
бывает в то время , как ей
xy)J(e ;
но несправедливость и спокойный эгоизм
пугают и мучают меня . Она же слыхала от кого-то и затвердила, что мужья не
любят больных жен , и вследствие этого успокоилась в своей nравоте. Или он а
никогда не ·любил а меня , а обманывалась? Я пересмотрел ее д невник- затае н-
/
ная злоба на меня дышит из-под слов нежности. В жизни ч асто то же .
-
Если
это так, и все это с ее стороны ошибка, то это ужасно. Отдать все- не холо
стую кутежную жизнь у Дюссо
4
и метресок, как другие женившиеся, а всю
поэзию любви, мысли и деятел ьности народной променять на поэзию семей
ного очага , эгоизма ко всему , кроме как к своей семье и на место всего полу
чить заботы кабака
[?),
детской присыпки , варенья , с ворчаньем и без всего
того, что освещает семе йную жизнь, и без любви и семейного тихого и гордого
счастья. А только порывы нежности , поцелуи и т. д . Мне ужасно тяжело. Я
еще не верю . я не болен, не расстроен был целый ден ь - напротив . с утра я
nрихожу счастливый , веселый и вижу г р а ф и н ю ,
которая гневается и
которой д е в к а Д у ш к а расчесывает волосИки, и мне предста вляется
Машенька в ее дурное время, и все падает, и я, как ошnаренны й, б о юс ь
все го и вижу , что только там, где я один , мне хорошо и поэтично. Мне да.ют
поцелуи по nривычке нежные , и начинается придиранье к Душке, к тетен ьк е,
к Тане , ко мне, ко всем , и я не могу nереносить этого сnокойно , nотому что вс.е
это не nросто дурно, но ужасно в сравненюi с тем, что я желаю . Я н е знаю. че го
бы я не сделал для нашего счастия, а сумеют обмельчить, опакостить отноше
ния так , что я как-будто жалею дать лошадь или n ерсик. Объяснять нечего .
Нечего объяснять
.. ."»
5 .
А малейши й проблеск понимания и чувства- и я оnять
весь счастлив и верю , что она понимает вещи как. и я. Верится тому , чего
сильно желаешь . И я доволе н тем , что только меня мус1ают. И та же ~1ерта, как
.и у Машеньки , ка кой-то болезненной и капризной самоувере 1ности и nокорно
сти своей мнимой несчастной судьбе . Уже 1-[час] ночИ, а я не могу сnать , еще
меньше идти сnать в ее комнату с тем чувством , которое давит меня, а она
nостонет, когда ее слышат, а теперь спокойно хра n ит . Проснет<;я и в пол ной
уверенности , что я несправедлив , и что он а несчастна , что о н а несчастн ая
же ртва моих nеременчивых фантазий -кормить, ходить за ребенком. Даже
родитель того же мнения . Я не дам ·ей ч итать своего днеВН\'IКа, но не пишу все
го . Ужаснее все го то , что я должен молчать и будировать, как я ни ненав ижу и
не презираю такого состояния . Говорить с ней теперь нельзя, а, может бьiТь,
1
Об этом выше. гл.
V.
2
Прасковья Федоровна Перфильева, ур. гр. Т,олстая
(182 1-1887) .
троюродная сестра Л. Н-ча.
3
Сестра Л. Н-ча, М . Н . Толстая .
4
Рестораны в Москве и Петербурге .
5
Многоточие в подлиннике .
·
88
