Гл а в а
«Свое слово в истории
я сказал»
ПРиход к вллсrn АндРоповА
П
ОЗДНЯЯ КАЛИФОРНИЙСКАЯ ОСЕНЬ
1982
ГОДА. Я ПРИ
ехал в
CIIIA,
в Калифорнию, по личному при
глашению американского профессора Карла
Розберга для участия в советско- американской
конференции по проблемам Африки . Накануне откры
тия этой научной встречи посетил университет в Берк
ли, где были запланированы беседы с профессурой и сту
дентами. Во время одной из них дверь кабинета, где про
ходила встреча, приоткрылась и в проеме неожиданно
появилась плотная фигура советского консула в Сан
Франциска . Я сразу же почувствовал: произошло нечто
из ряда вон выходящее. Лицо у него было «опрокину
тое», натянуто-грустное. У меня сердце упало. В голове
пронеслись тревожные мысли: « Что-то случилось
дома
.. .
пришла беда. Но какая?»
Я встал из-за стола, извинился и вышел в коридор.
Мы отошли от двери, и тут генконсул скорбно сказал:
«Умер Леонид Ильич Брежнев».
Во мне боролись два чувства: с одной стороны, облег
чения, что в нашей семье все живы и здоровы. А с другой,
настроение тревоги. Ушел из жизни руководитель правя
щей партии и государства. Ушел, разумеется, не внезап
но, после всем очевидной прогрессирующей дряхлости и
недомогания. Чувства скорби я не испытывал, хотя был
опечален . Мелькнула мысль: «Кто же теперь станет вме
сто него? Ради чего он так долго занимался такой тяже-
47
