Что про'исходило ·в то время между мужем и женой- неизвестно . Коне
чно , Софья Андреевна высказывала Льву Николаевичу свой взгл яд , свое
неудовольствие , но он не считался с ее протестом и не иЗме нял себе .
Согласно «Исповеди », к этому году относится первая «остановка жизни»,
первый отчаянный удар по тому строению , которое Толстой в течение многих
лет , несмотря на минутные отклонения , усердно воздвигал. ПереживанИя Льва
Николаеви ча скрыты от постороннего взора , но можно предположить , что
подавленное настроение заставило его прекратить «призрачное» художествен
ное творчество и,. обратиться к другой- практической работе , которая требо
вала - меньшей затраты интеллектуальных сил, отвлекала от мучительной сос
редоточенности на себе и давала реальное оrtравдание жизни.
В семье что-то не ладил ось. Внешне все ос'тавалось по-прежнем у, но чув
ствовалась взаимная неудовлетворенность. Лев Николаевич не мог так же при
стально интересоваться семьей , как прежде, и Софья Андреевна это замечала.
Его растерянность и напряженные искания вносили в семью холод и разобЩен
ность. Жена не понимала тяжелого состояния мужа, оно ее угнетало, а пере
мена его деятельности вызывала недоумен ие и протест . -Софья Андреевна
теряет интерес к св<;>ей б'удничной работе , она заболевает физически и душевно
и даже тяготится жизнью.
« Иногда мне до того станет грустно, так устанут нервы , да еще при лихо
радке, что я только молю Бога: «дай Бог сиhы, или уж умереть бы скорей». Ты
не осуждай меня, Таня, я знаю , что это дурно , и только тебе это лишу : но меня
замучило нездоровье ,' и я уж слишком одиноко и не весело живу»
1
•
«Мы с тобой вместе всю осень болели лихорадкой и тоской. Что такое эта ·
тоска - это ужас! я ду~ала , что я а
la lettre
2
с ума сойду. и одна, одна , так же ,
как и ты с своей тоской, сомненьями, разными во'споминаниями и прочее .
Когда лихорадочная тоска , тогда ко всему придерешься, чтоб убиваться и пла
кать. Я тоже все плакала и желала умереть. Теперь и мне лучше , и я опять
вступаю в жизнь , но у меня еще нет силы ; я худа, желта , задыхаюсь, волнуюсь,
но вс;е это скоро пройдет.
1
Левочка взялся за школы и весь в них ушел, и я не могу, хотя желаю, ему
сочувствовать. Если б он писал свой роман , было бы лучше. Прощай, милая
Таня , будь здорова, перестанем· тосковать, ведь жить надо, так надо стараться
получше прожить
...
Вы все мне так милы , и я о вас часто думаю. У н ас уж все
слишком умно и мне не по силам иногда»
3
.
Летом, когда Лев Николаевич уезжал по делам имения в Самарскую губер
нию , Софья Андреевна пишет ему о семье , но в 11исьме ее чувствуется скрытый
упрек.
« Беспокойства мои насчет вас замерли , потому что заглушились беспокой
ством о меньшом. Он трое суток был очень болен; страшный жар , который я
ничем не могла устранить. Наконец, сегодня я решилась этого трехмесячного
крошку обложить горчишниками, и это ему помогло. Я рада , милый Левочка,
что могу тебе написать, что ему лучше, хdтя знаю, что даже смерть маленького
тебя бы не огорчила для него, а только по отношению ко мне. И я эти дни без
тебя , дни и ночи ходила как сумасшедшая; все мои горести, вся боль при поте ре
Пети опять поднялась с новой силой. Слава Богу , теперь опасности нет , но я
опять не могу успокоиться , пока вас двух, моих самых дорогих, не увижу опять
дома. Мне только и хочется писать о том , как агукал вечером <;>живший маль-
1
Письмо Т. А. Кузминской ,
8
ноября
1874
г.
2
буквально (фр.)
3
Письмо Т. А . Кузминской ,
26
ноября
1874
г.
122
