н ии . Гонецкий перечитал литературу по банному делу, увидел
свои ми глазам и лучшие бани Европы , в том числе те, с бас
сейнами , которыми славится Будапешт. Он взял на заметку
все, что там б ыло хорошего. И веники березовы е домороще
н ые не заб ыл. Денег не пожалел на автономную от города элек
тростанцию и собственный водопровод, протянувшийся от пло
тины на Москве-реке, откуда поступала тогда чистая вода.
Электрический свет и вода заливали залы, где были и парил
ки , и душ Шарко , и ирландские сухие бани
...
В Санду ны зачастил прославившийся тогда молодой певец
ШаляпИн. Федор Иванович признавал лишь Сандун ы , где не
только парилея и мылся , но пел и пил с замечательной компа
нией . Акусти ка в бане не хуже, чем в Большом, голос звучал
прекрасно, усиленный влажными стенами . Арий солист Боль
шого в номерном отделении не исполнял, но песни , такие как
«Вдоль по Питерской » и «Эй, ухнем!» пел с радостью один и с
подпевавшим ему хором , увеличивавшимся в составе после
каждого посещения . Люди забывали , зачем пришли в номера.
Многие при ходили , чтобы только посмотреть на Шаляпина в
костюме Адама и послушать даровое пение, за которое в теат
ре надо бы ло немало платить. Компанию артисту составляли
Максим Горький, Сергей Рахмани нов, Иван Москвин и дру
ги е известные в городе люди .
Тогда и предложила Вера Фирсанова, дружившая с пев
цом до конца д н ей своих, посещать Сандуны в воскресенье,
н ебанный де нь, . когда, как и в среду, п ерсонал приводил заве
дение в и деальный порядок после трех дней усиленной эксп
луатации .
Дела шли хорошо. Но в личной жизни счастья ни Фирса
новой, ни Гонецкому Сандуны не принесли . Поручик запутал
ся в картежных долгах . И в конце концов пустил в себя пулю,
когда жена закрыл а перед ним дверь дома. Сандуны оказа
лись долговечнее и этой любви .
Шаляп ин скую традицию в Санду н ах в наш век поддер
жали Екатерина Фурцева и ее подруга, которую автор кни
ги «Санду н ы» Анатолий Рубинов представляет словами: « пе
вица , поющая зычным голосом». Кто она? Сейчас отвечу.
Н о с нача ла скажу о ее подруге . Бывшая ткачиха, увлекав
шаяся в молодости авиацией , окончившая институт тонкой
химической технологии и волею партии ставшая в конце ка
рьеры ми нистром культуры великой державы. Онадружила
с иностранкой-НадейЛеже русско го происхождения, же
ной известного французского художника Леже. Надя ис-
311
