Путешествовавших по США писателей Ильфаи
Петрова поразил и не столько заокеанские небоскре
бы, сколько одноэтажная Америка. Старая Москва
удивляет приезжих не так высотками , как вросшими
в землю домиками. Рядом с Кремлем центр столицы
сплошь и рядом застроен недвижимостью, о которой
говорили: «Дом-крошка в три окошка». На самом деле
окон в таких строениях больше. Они выходят на ули
цу, в переулок , во двор, где когда-то цвели сады . Под
одной крышей помещались зал-столовая , гостиная,
кабинет, спальни, детские. Прохожие видели в окна
переднюю половину , где принимали гостей. Семья
жила в комнатах задних, на антресолях с низкими
потолками и в мезонине. В этой надстройке и было
три окош ка. Самые богатые возводили дома двухэ
тажные, сов~м редко -трехэтажные. Их фасады ук
рашалиськолоннадами,портиками,каквдревнем
Риме. Но в масштабе малом. Поэтому московский клас
сицизм умиляет миниатюрностью, изяществом ,
уютом. То, что в прошлом казалось признаком «боль
шой деревни», сегодня магнетизирует, поражает са
мобытностью и утраченной гармонией .
На Большой Ордынке одноэтажная Москва пред
стает вперемешку с двухэтажной. Своей высотой
она подтверждает инвентаризацию, проведеиную
перед тем, как большевики взялись крушить все
подряд: средняя высота зданий до
1917
года равня
-~ась
1,5
этажа . То был один из козырей в игре, за
теянной на полное уничтожение . Гоголь жил в
105
