до га у важающего себя москвича. Все вместе они представ
л ют картину Москвы на рубеже двух веков.
Писал Дядя Гиляй и стихи , замечательные эпиграммы, по
вторя вшиеся всей Москвой. Вот одна из них, сочиненная по
сл уч аю в ызвавшей много толков пьесы Льва Толстого «Власть
ТЬМЫ» :
В России две напасти:.
Внизу- власть тьмы .
Вверху- тьма власти.
Крас и вый старик писал за обеденным столом в передней
комн ате, окруженный старинными вещами, этюдами великих
художни ков, подаренных ему в знак дружбы . Рисунки Леви
тана, этюды Саврасова, Поленова, Константина Коровина
...
На
старом деревянном диване отдыхал захаживавший сюда Лев
Тол стой. Самовар хозяина любил разжигать Куприн. На дру
гом ди ван е, стоящем спинкой к окну, заставленном цветами,
любил отдыхать Чехов, назвавший диван « вагончиком».
В такой квартире, «уnлотненной » советской властью после
революции другими жильцами, с согласия наследницы Екате
рины Киселевой, хранившей, все как было, пытался я создать
музей . Из-под пера кандидата филологических наук Е. Г. Ки
селевой вышло несколько книжек о Гиляровском . В газетах
провел с помощью друзей кампанию, как теперь говорят, лоб
бируя идею музея Гиляровского . Но из этой затеи ничего не
вышло . Хозяйка передумала дарить городу обстановку ком
нат в обмен на новую квартиру.
В этой квартире на выездном заседании секции репортеров
принял я в Союз журналистов СССР Михаила Мироновича
Левинсона, когда ему было за шестьдесят. Директор школы
слепых, бывший народный судья, бывший охранник Сталина в
советские годы являлся единственным(!) репортером уголов
ной хроники города Москвы. Его печатали во всех московских
газетах, и на всех у него хватало информации из зала суда и
милиции , потому что публикавались эти заметки гомеопатичес
кими дозами, с интервалом в месяц. Чаще было нельзя из со
ображений высокой политики, чтобы не очернять советскую
стол ицу. Потому успевал один пожилой Левинсон делать то,
чем сейчас в перенаселенной братвой Москве, где по заказу
уби ва ют средь бела дня, занимаются сотни валконагих ребят.
Еще один известный москвавед проживал в Столешниках
в том же доме, что и Дядя Гиляй, построенном архитектором
18
з
••.
2397
273