дни Григория Александрова и Любови Орловой не только ра
довали и смешили людей, живших трудно и голодно, но и ре
шали сверхзадачу - творили яркие киноиллюстрации к сло
вам Сталина: «Жить стало лучше, жить стало веселей!». Пара
докс, в самые кровавые годы «большого террора» появились
« Волга-Волга>> и « Цирк», доказывавшие, как хорошо живется
простым л юдям в СССР. Все с утра до вечера поют и пляшут,
п утешествуют по реке из провинции в Москву, чтобы пока
зать самодеятельное искусство . Дружно встают на защиту
младе н.ца-негра и его белой матери, оскорбленной хозяином
цирка
...
Большая Никитекая подверглась воздействию конструкти
визма, несколько домов в этом стиле построены в тридцатые
годы. Начали интенсивно ломать старину в семидесятые годы.
Снесл и дом, описанный Константином Паустовским, где пере
жил он « никитскую осаду». На этом месте воздвигли башню
Тел еграфного агентства Советского Союза, ТАСС. Здание по
проекту было з начительно выше, но его срезали по указанию
п ервого секретаря МГК Виктора Гришина, страдавшего высо
тобоязныо. Возникла она после того, как Брежнев выразил
неудовот,ствие башней « Инrуриста», закрывшей вид на Кремль
с Тверской.
Во дворах на месте сломанных особняков выросли три мно
гоэтажные кирпичные башни , три близнеца. На эскизах «Мос
проекта» от Большой Никитекой за бульварами практически
ничего не оставалось. В одной из этих башен,
37,
получил
кварти ру Леонид Леонов, классик советской литераrуры, ко
ренной москвич, родившийся в Зарядье. Возвращается он од
н ажды к себе, видит издале ка черный дым над своим новым
домом .
« Пожар ! Ну, думаю, - рассказывал писатель,- если го
рит н адо м ною, зал ьют, черти , водой квартиру, намочат книги.
Если горит подо мной, пропахнет все в комнатах дымом и га
рью . Подхожу и вижу: горит моя квартира!»
Тогда в огне сгорел и редкие книги, которые Леонид Лео
нов собирал многие годы. Всю жизнь писатель тайком интере
совался ясн ов идца ми , телепатией, ездил в Болгарию к слепой
Ванге и рассказывал мне, как она при встрече поразила его,
сказав:«У тебя была младшая сестра, ты к ней ревновал роди
телей». Леонов в числе первых позвонил, когда появился в
газете репортаж о Нинель Кулагиной. Он интересовался под
робностями , просил показать эту феноменальную женщину.
После чего приехал в Дом журналиста, где я устроил ему де-
183
